我的外婆出生于1935年，倘若她仍健在，今年恰好90岁高龄了。然而，遗憾如影随形，五年前，她永远地离开了我们，徒留无尽思念。
妈妈曾感慨，外婆这一生，历经很多苦难。但在我的记忆深处，外婆从未对我诉说过那些艰辛过往。她和世间所有的外婆一样，身上满是勤劳、善良、慈祥与宽厚的光辉，温暖而明亮。
外婆对我，是毫无保留的偏爱。小时候，我吃得最多的便是鸡腿和鸭腿。那时，外婆还住在农村，每日天未亮，她便下田耕作，不辞辛劳，只为收获更多粮食。除了满足自家生活所需，她还养了成群的鸡鸭。每次我去外婆家，她总是满心欢喜地杀鸡宰鸭，把鲜嫩的鸡腿和鸭腿，一一放进我的碗中。后来，舅舅参加工作，外婆随舅舅搬到城里生活，见面的机会少了，但每次相见，她总给我留好多好吃的。
大学毕业那年，我去看望外婆。她眼中满是惊喜与慈爱，紧紧地盯着我，喃喃地说道：“我的宝宝长大了！”笑容绽放，脸上的皱纹如岁月的沟壑，刻满了故事。那一刻，我竟有些不好意思。
中午，餐桌上摆着简单的饭菜，一盘炒肉，还有一道“白杂萝卜”。这道菜做法极为简单，锅中添水，白萝卜切片入锅煮熟，再配上现做的蘸水便可。蘸水不过是辣椒粉、葱花碎、食盐，加些煮萝卜的水，搅拌均匀而成。外婆说，这叫“白杂萝卜”，是忆苦饭。在过去缺吃少穿的岁月里，它可是难得的美味。
“外婆，你忘了放油！”我在一旁忍不住提醒。
外婆微笑着摇摇头，轻声说道：“不用放油，放油了，味道就变了。”
看着煮出来毫无油水的萝卜，我满心疑惑，却还是夹起一片萝卜，蘸上蘸水放入口中。刹那间，清爽与辛辣交织的独特味道，在口腔中弥漫开来。没有油脂的掩盖，萝卜本身的清甜被无限释放，纯粹而自然。
外婆看着我吃得专注，缓缓开口，讲述起过去的艰难时光。那时候，粮食匮乏，一家人常常食不果腹。但即便生活再苦，外婆也始终坚守着自己的原则，从未想过占别人一丝一毫的便宜。哪怕是田边掉落的麦穗，她也定会找到主人归还。她常挂在嘴边的一句话是：“人穷志不能短，只有干干净净做人，才能坦坦荡荡生活。”
如今，我成为了一名纪检干部，在面对各种诱惑与挑战时，外婆和那道“白杂萝卜”总会浮现在我的脑海。它就像外婆一生的缩影，简单纯粹，坚守本真，更是时刻提醒着我做人要像萝卜一样清清白白。外婆的教诲时常在我耳边回响，忆苦思甜，让我深刻明白廉洁自律的重要性。我深知，绝不能因一时的贪念而迷失自我。就如同这道“白杂萝卜”，唯有保持最本真的味道，坚守清廉底线，才能在人生的道路上，走得更加稳健、更加长远。
